腾冲是我的家乡。在此，我从战争这个角度，说一说这块神奇的土地。这座滇西边陲小城数千年的历史进程，总是与刀光剑影、金戈铁马紧密相伴，似乎与无情的战争有着解不开的缘份。

　　
　    一、“乘象之国”的诱惑

　　腾冲历史悠久，新石器时期就有人类居住，但最早见诸史册却是因为战争。

2000多年前，汉武帝在与匈奴的长年征战中，派张骞出使西域寻找盟友未获成功，张骞却带回一个惊人发现，他在大夏（今阿富汗）看到了从印度转运而来的蜀布和邛竹杖，由此断定在中国西南有一条从四川通往印度的道路。

　　雄才大略的汉武帝决心不惜一切代价开疆拓土，打通从西南到印度的官道。于是，他封张骞为博望候，命其以四川为据点，派遣四路使者分头并进，各行一二千里，开始了对中国西南未知土地划时代的探索。

　　好事多磨，汉武帝数度遣使，却在今昆明、楚雄等地受到当地部族阻挠，使臣无功而返，只得到一个信息：“西去千余里有乘象国，名曰滇越。”根据考古发现，充分证明那时的“乘象之国滇越”，都城就在腾冲。腾冲古称滇越，家乡人民把县城西北边、迄今2000多年的西山坝古城遗址唤作“老缅王宫”，附近有一水塘名叫“洗象池”，是王宫里的大象洗浴之处。这滇越古国，应该是世居腾冲的傣族或傈僳族先民建立的。那时的气候比现在湿热，适合大象、犀牛这样的巨兽生长，而且大象被驯化得可以骑乘，所以家乡土地上的这个古老王国，被称作“乘象国”。

　　或许是受“乘象之国”的吸引和牵挂，汉武帝没有罢休，他在长安凿昆明池，模拟滇池和洱海，供士卒乘楼船以习水战。他决定发动军事征讨，势在必得要将这“乘象之国”纳入大汉王朝的统一管辖。公元前109年，汉武帝派郭昌、卫广两位将军率领巴蜀士卒和三辅罪人数万人，讨伐昆明部族，打通博南山，渡过澜沧江，横扫滇西南，终于完成了永载史册的开边使命。这也是云南历史上，第一次国家用兵事件和大规模移民。就这样，家乡腾冲融入了中华民族大家庭，并入祖国版图。“乘象之国滇越”的历史，连同这场战争，永远载入了司马迁的千古绝唱《史记》里。

　　诸葛亮七擒七纵孟获，是《三国演义》中最为精彩的篇章，特别是第九十回“驱巨兽六破蛮兵，烧藤甲七擒孟获”，讲述的是孟获请乌戈国兀突骨大王骑战象率藤甲兵前来助战，那战象所向披靡，藤甲兵刀枪不入，但最终被诸葛亮用火攻之计击败。此处使我联想到，这乌戈国会不会和《史记》中记载的“乘象之国滇越”是同一个国家？都是骑乘大象，腾冲因盛产藤编，也被称作藤冲、藤越，史书上也有当地军队以藤萝作盔甲的记载。而且《三国演义》中也明确地说，孟获犯上作乱之处是在永昌群，即今天的保山市，腾冲正好隶属该市。所以我强烈怀疑，家乡腾冲是不是作为鲜活素材，被罗贯中写入了他的名著里？

　　根据史实和客观判断，诸葛亮七擒孟获，应该纯属小说创作。但不管如何，腾冲的“诸葛营”“孔明渡”“丞相坡”等地名，以及建于城郊的“武侯祠”等，都充分证明了蜀国诸葛丞相率军南征以及他对这块土地的深远影响。

　　二、高原上的迷人水乡

　　唐宋时期的腾冲隶属南诏、大理国政权，此时的家乡偏安一隅，是历史上一段相对清静的岁月。汉文化的滋养开始在这里开花结果，唐朝的寺庙、宋朝的道观，虽历经战乱，但几经修复，至今香火不绝。汉文化所凝聚的特有风气和景致，在家乡的土地上得到了很好的延续。以至于后来的清腾越厅同知（相当于厅长）、浙江绍兴人陈宗海由衷赞道：“此地极边陲，何期士气民风不亚中原；历朝多俊杰，且看桃娇李艳皆含生机。”

　　说起来真是奇特，腾冲地处云贵高原西南部的极边之地，四周都是少数民族地区，东边是大理白族自治州、南边是德宏傣族景颇族自治州、北边是怒江傈僳族自治州，而西边则是少数民族众多的缅甸联邦共和国。汉民族和汉文化在这里可谓是夹缝中生长，却又偏偏开出了璀璨夺目的奇葩！

　　何以至此？我认为是家乡腾冲那得天独厚的自然环境和历史机遇。腾冲四周都是高山，易守难攻，23个民族居住在山间的各个坝子中，县城腾越镇是当地最大的坝子。腾冲县在四周少数民族聚居地中，是唯一以汉族为主体的边疆县（汉族占总人口的94%）。这里四季如春，降水充足，资源丰富，还是我国罕见的火山、地热并存地区。全县有温泉80多处、火山60余座，而且均是休眠火山。驰名中外的地热奇观“热海”，就在距县城20公里的“驼峰机场”附近。

　　在中国历史上，腾冲还首开翡翠加工先河。因紧邻翡翠主产地缅北帕敢、猛拱，家乡人自古就有到玉石厂开采翡翠，然后带回腾冲加工，制作成饰物和工艺品销往各地的传统，因此有“玉出腾越”之说。史料记载，早在东汉永元九年（公元97年），当时的缅甸蛮掸国王雍由专门挑选了上好翡翠，在腾冲加工制作后晋献东汉王朝，是见诸史册的第一次翡翠输入国内。作为贡品，从汉以来，翡翠就源源不断流入中国内地，腾冲自然而然就成了著名的珠宝玉器集散地，被誉为“翡翠城”，“琥珀牌坊玉石桥”是当时人们对此地珠宝业兴盛带来显赫财富的形象描绘。

　　翡翠的光芒照亮了商贸的兴盛。在加工制作和销售珠宝玉器的带动下，腾冲很早以前就成了各个朝代的边贸重镇。“昔日繁华百宝街，雄商大贾挟资来”的说法，就是家乡当时繁荣景象的真实写照。

　　商贸的兴盛催生了文化的繁荣。汉文化虽远离故土，却在腾冲的僻壤上深深扎根，因为被高山大川阻隔，所以这里还保留了汉文化早期的诸多景象和形态，其中有不少是内地已经消失或极少见到的，如洞经古乐、皮影戏、人工抄纸、油纸伞制作、打锡箔等。千百年来，家乡的一代代创业者奔波在发家致富的商道上，追求着精神和物质的双重财富。在他们的乡间故里，在著名侨乡和顺、绮罗等地，至今还保留着腾冲在最辉煌的年代里留下的印记，那些雕梁画栋、高墙深院的豪华民居，便是那个时代的明证。现在的腾冲已是闻名遐迩的旅游胜地，众多的人们来到这里，往往会有一种时空错乱之感：明明是高原边疆，却又处处小桥流水，古色古香，这样的地方，应该是在苏杭江南水乡才对？

　　历史往往充满悖论，腾冲的兴旺发达事实上还有一个关键因素——战争，每次重大战争总会给这块土地带来大量的移民和物资，也带来了中原地区的先进文化。而腾冲的殒落和沉寂，也是因为战争。家乡的辉煌在上世纪二三十年代达到顶峰，一度被称为滇西的“小上海”，但很快就因为日寇入侵，壮观的城池和别样的富丽，在无情的战火中灰飞烟灭。从此元气大伤，一蹶不振，直到改革开放后才走出阴影，迈向腾飞的起跑线。

　　三、兵家必争的要冲

　　随着忽必烈征西的铁蹄，战火再次在腾冲的土地上熊熊燃起，每一次大规模的战争总会掀起一次移民的高潮，这一次，家乡的民族大家庭中，又增加了回、蒙等民族。忽必烈亲率当时世界上最精锐的部队——蒙古铁骑，自忒列（今四川宜宾市西）进军，沿着当年诸葛亮走过的道路挥戈南下，敲响了长期与中原王朝分庭抗礼的大理国（包括云南、贵州、广西西部、四川西部，以及缅甸、泰国、老挝的一些地方）段氏政权的丧钟，腾冲这片神奇的土地也归顺大元帝国，这也是中华民族历史上疆域最为辽阔的帝国。

什么叫做“边陲重镇”“军事要冲”？这是大明王朝给予家乡的最好注解。在这300多年里，腾冲几乎烽火连年，战事不断。

洪武十五年（公元1382年），大将傅友德、沐英、蓝玉分兵平定云南，把战火烧到了腾冲以西的边境地区，也带来了家乡历史上最大规模的移民高峰。正统三年（公元1438年）至正统十三年（公元1448年）短短十年间，兵部尚书（相当于今天的国防部长）王骥亲率数十万大军，三征麓川平定边地叛乱，都把腾冲作为总指挥部和重要军事战略基地。

　　麓川紧靠腾冲南部，辖地包括今德宏州瑞丽市、陇川县全境和潞西市的部分地区。明朝统治云南后，袭元制在边境设宣慰司。永乐十一年（公元1413年），麓川宣慰使（相当于土司）思任法妄图割据，侵占腾冲、潞江等地，发动叛乱。正统三年，在征讨思任法的战争中，主将方政战死，镇守云南的黔宁王沐晟畏罪自尽，震动朝野。明王朝决心彻底解决麓川问题，于是就有了王骥三征麓川的英雄业绩。这场历时十年的战争，最终大败敌军，把思任法父子追击至麓川千里之外的孟加拉湾，在王骥的恩威感召下，思任法父子在伊洛瓦底江边向大明勒石盟誓，永远称臣，不再叛乱。

　　相较于诸葛亮七擒孟获的传奇，王骥三征麓川是载入正史的事实。虽然王骥的名气难及诸葛亮项背，但在云南边疆特别是中缅边境，他的历史地位谌比诸葛。在腾冲，王骥王尚书的名字尽人皆知。他屯田驻兵，教化百姓，注重民族团结，赢得了边疆人民的爱戴。现在腾冲傈僳族群众沿袭至今的传统节日“刀杆节”，就是纪念王骥的。每年的农历二月初八，傈僳族群众都要身着盛装，赤脚在火堆中起舞、爬上绑满钢刀、刃口向上的刀梯，表明当年他们的祖先与王骥同仇敌忾、维护统一的豪迈宣言：刀山敢上，火海敢下，义不容辞！目前，在腾冲及其周边的一些地方，还有供奉王骥塑像的寺庙、祠堂。

　　为巩固边防，王骥在腾冲先筑土城再改石城，被后来南游到此的徐霞客誉为“极边第一城”。那是崇祯十二年（1639年），徐霞客从大理、保山兴致勃勃地翻越高黎贡山，走进了腾冲这块古老而神秘的土地。这是他平生游历最边远，也是最流连忘返的地方。这位举世公誉的“千古奇人”游历腾冲四十天，撰写下了三万多字的游记，成为《徐霞客游记》这部“千古奇书”中最精彩的篇章，也在腾冲的历史上，留下了厚重而闪光的一页。那时已54岁的徐霞客，不顾万里跋涉的劳顿，在腾越大地冒险探奇，对家乡的山川地貌、风土人情、历史遗迹进行了翔实的考察记述。当时的腾冲，早已是滇西的军事重镇、商贸中心和政治中心，几度管辖今保山、德宏及缅北的大片地区。腾冲古城已屹立边关190多年，气势雄伟，固若金汤，被徐霞客叹称“迤西所无”。他在游记里还详尽地记录了当时的边境情况，流露出明王朝国势衰微，对边地控制日渐鞭长莫及的隐忧和感慨。

　　值得一提的是，我的祖先是明朝初年随平定云南的大军从南京（当时叫应天府）来到腾冲，在此安家落户，腾冲石城建好之后，还在南门城墙下置就一处院落，根据地名“右所街”，应该是驻军及其家眷居住的地方。明朝统一云南后，在腾冲设置守御千户所，分左、右所驻守腾冲。王骥三征麓川时，又把腾冲驻军升格为军民指挥使司，（相当于由师级部队升格为军级部队。）但左、右所街的地名，沿用至今。500多年后，父亲和我都继承祖业，参军入伍守边卫国。新世纪初，因工作需要，我从云南边防背井离乡调动到广东边防，后又拖妻带儿举家迁往北京，目前已在帝都定居3年。由家乡腾冲的往事，使我深刻感受到：中华民族的历史乃至世界历史，其实就是一部战争史、移民史。或者说：战争和移民，构成了历史最重要的因素。

　　王骥平定麓川叛乱后，腾冲边境并未就此平定，三十多年后，缅王引兵数十万大举犯边，席卷怒江以西大部州县，全滇震动。大明朝廷于是以善使大刀、武艺高强、生性豪放不羁、有“刘大刀”之称的刘綎为游击将军，以用兵如神、能诗擅书、文武兼备的儒将邓子龙为永腾参将，各提精兵五千进剿。刘邓大军以腾冲为据点，突袭敌军，长驱直入，一举收复失地。二位将军戎马倥偬之际，还在家乡留下了许多珍贵的墨迹、诗篇。比如腾冲著名景区叠水河瀑布旁边峭壁上遒劲有力的“剑扫风烟”四个大字，就是邓子龙所题。

　　明朝时期发生在腾冲边境的战争，都有中原王师大破敌军象阵的记载，精彩之处不逊于《三国演义》。比如，在家乡就流传着邓子龙面对缅王强大的象阵，毫无畏惧，一声怒吼，飞起铁脚将战象踢死，于是士气大振，摧枯拉朽，而后烹象庆功，饮酒高歌，赋诗舞剑的英雄传说。